


Het honte
leven na

e dood

Dieren opzetten is helemaal in.
Hond of kat dood? Leg maarin de
vriezer, er is een lange wachtlijst.
Toch was het vak taxidermie op
een haar na verdwenen. Daarover
zondag meer bij OVT.

DOOR MARTEN MINKEMA

ET is verleidelijk om een sappig stuk neer te
Hpennen over taxidermie, de kunst van het

opzetten. En inderdaad, ze komen straks al-
lemaal voorbij; de nijlpaardvoet als asbak, het men-
senbeen als staande lamp, de dolgedraaide mechani-
sche beer en de hond die zijn eigen urn is. Maar eerst
een woord van zorg. ‘Je maakt het toch niet te gek,
hé?’, vraagt de nestor van het vak, Piet Staffeleu, aan
het eind van ons gesprek. Want prepareren is een
eerzaam beroep en die verhalen over dieren dood-
maken voor de collectie zijn achterhaald.
Dat laatste was vroeger wel anders, toen de piepjon-
ge Staffeleu in 1959 bij de voorloper van Naturalis
kwam werken. Na een leertijd op de insectenafdeling
mocht hij mee naar de tropen om dieren te schieten
die in Leiden nog ontbraken. ‘Veel mensen hebben
jungleangst, weet je wat dat is? Dat je doordraait van
alle geluiden in het bos, van al die zangcicaden en
fluitkikkertjes die nooit ophouden. Had ik geen last
van, dus ik ging dat oerwoud in. Staffeleu werd de
laatste betaalde jager-verzamelaar in dienst van de
Nederlandse staat en schoot Zuid-Amerikaanse
herten in alle soorten en maten, die nu op rij in het
depot staan opgesteld.
Vanaf 1971 waren die expedities voorbij, maar zijn
reizen nog niet. In musea door heel Europa speurde
Staffeleu naar de nieuwste taxidermische technie-
ken, om af te kijken en te verbeteren. Soms werkte hij
samen met de Venlose preparateur Bouten & Zoon,
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die meezocht naar een vervanger voor
arsenicum om preparaten in te zepen. Dat
gif was al honderden jaren de enige reme-
die tegen vraat, de grootste vijand van elk
opgezet beest en het werk van allerlei mot-
tenlarven en spekkevers, die feilloos ieder
vergeten vetrestje in de huid weten te
vinden.

Linnaeus

Voor de introductie van arsenicum was het
behelpen, vroege preparateurs uit de zes-
tiende eeuw stonden machteloos tegen-
over vraat. Dat was de tijd van de eerste
grote Europese ontdekkingsrei-

Taxidermisch bedrijf Dar-

win, Sinke & Van Tongeren
bestaat zes jaar, maar hun
Haarlemse werkplaats

ademt geschiedenis. De

250 vierkante meter is net

een schuifpuzzel. Om er-

gens te komen, moet je van

alles verplaatsen om niet ingeslo-
ten te raken tussen opgezette dieren en
oude spullen. Altijd zijn die gecombi-
neerd, zoals bij een antieke vogelkooi
waar een vlucht ara’s zich van buiten aan
vastklauwt. Met hun gestileerd geflad-
der lijken ze te roepen: we willen erin!
En op de stillevens in de fotohoek, waar
knaagdieren en vogels op antieke boe-
ken en rond opengesneden vruchten
scharrelen. Op de werktafel ligt een
nijlkrokodil van vijf meter. ‘Die komt bij
een klant aan het plafond te hangen,’
vertelt Ferry van Tongeren. Want de rij-
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DARWIN
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zen, toen de rijken elkaar de loef afstaken
met rariteitenkabinetten vol wonderen van
de wereld. Het kon niet kleurrijk en exo-
tisch genoeg en taxidermisten kregen het
er druk mee. Maar ja, je kon die paradijs-
vogels dan wel villen, de hersenen eruit
peuteren, het vel aan de binnenkant peke-
len en met veren en al in de oven drogen zo
veel en zo lang je wou, het dier oprichten
met ijzerdraad en opstoppen met geurige
katoenen lappen - het hielp allemaal niks.
Binnen tien, twintig jaar had de vraat toch
vat gekregen en verpulverde het preparaat.
Er is weinig uit die tijd bewaard gebleven;
aangetaste paarden en vormeloze
leeuwen. Zelfs de beroemde

ken willen weer Wunder-
kammern, zoals in de tijd
van de ontdekkingsrei-
zen. ‘'Ons werk is geinspi-
reerd door de zeventien-
de eeuw.’ Jaap Sinke wijst
op oude reiskoffers, ver-
gieten en struisvogeleie-
ren. ‘Bij alles wat we tegenkomen,
denken we: kunnen we er wat mee?’
Zoals met die voetstukken uit een juwe-
lierszaak, bekleed met verschoten flu-
weel. Daarop staan vogeltjes in verstilde
beweging. ‘Kunstenaars werken vaak
met dieren om te choqueren, maar wij
willen de reikwijdte van de schoonheid
van het materiaal laten zien. We werken
alleen met dieren die een natuurlijke
dood zijn gestorven.” Hun eerste exposi-
tie in Londen werd volledig opgekocht
door Damien Hirst, en sindsdien zijn Sin-
ke & Van Tongeren beroemd en gewild.

Ferry van

Tongeren en
Jaap Sinke

taxonoom Linnaeus wist in de achttiende
eeuw nog geen raad. De Zweedse alleskun-
ner zocht tientallen jaren vergeefs naar een
wondermiddel en bewaarde zijn vogels in
arren moede op alcohol. Hij reageerde in
1776 gefrustreerd op een brief met ingeslo-
ten kever en de vraag of er een middel be-
stond om het beestje goed te conserveren.
‘Ik heb een hoge prijs voor hem betaald,
antwoordde Linnaeus. ‘Hij is het juist, die
onze vogelverzamelingen in de musea ver-
nietigt (...) want hij vindt dat alles wat dood
is, vernietigd moet worden.

Pas nadat Linneaus twee jaar later zelf was
overleden, bleek dat een Franse apotheker
het geheim van arsenicum bijna veertig
jaar voor zichzelf had gehouden.

Vraat was voortaan bedwongen, maar arse-
nicum maakt geen onderscheid tussen
plaag en beschermer. Staffeleu: ‘Op ons lab
werkte een goede preparateur die er nogal
nonchalant mee omging. Hij had een mes-
je dat altijd in een potje arsenicumzeep
stak. Dat veegde hij dan aan zijn broek af
en schilde zijn appeltje ermee. Hij is blind
geworden, maar of het daarvan komt? Hij
was ook bokser, dus je weet het niet.

Uitkookpan

De weeig zoete lucht van arsenicum is nu
uit de werkplaatsen verdwenen en het
veiliger alternatief is een goedlopend pro-
duct van Bouten & Zoon, dat dit jaar een
eeuw bestaat en waar vierdegeneratietaxi-
dermist Maurice Bouten een rondleiding
geeft. Langs de vriezer met wachtende die-
ren, de enorme uitkookpan voor de kop-
pen, de uitstootbank om het laatste vet van
de huid te schrapen, de looibaden waarin
jevachten jarenlang kunt bewaren. ‘Daar
heeft een giraffehuid vijfentwintig jaar in
gelegen, was nog prima. Nijlpaard Tanja
uit Artis is hier opgezet, en ook Herman, de
eerste transgene stier. Maurice is wereld-
kampioen prepareren en wijst op een ga-
pend vosje waar hij hoge ogen mee gooide.
In haar bek zie je bedrieglijk echte speek-
selslierten. ‘Heb ik gemaakt van ragfijn vis-
draad en twee componentenlijm. Het wa-
ren er nog meer, ze spoten zo naar buiten.
Maar iedereen wilde natuurlijk voelen en
datkan het niet hebben.

Eigenlijk schreeuwt alles hier om aange-
raakt en gestreeld te worden. De honden,
de roofvogels, de steenbok... En die leeuw,
mag je die nog opzetten? Ja dat mag, want
in dierentuinen gaat van alles dood. De le-
gitimatiechip die het dier bij leven droeg,

-

Rick\ﬁay'van de Museumwinkel in Nijmegen

gaat weer terug in het preparaat en alleen
zo mag hij de handel in. Andere dieren mo-
gen nooit de markt op, zoals de inheemse
bever, die je alleen kunt opzetten voor
educatieve doeleinden.

Jachttrofeeén doen ze hier ook, zolang de
papieren kloppen en de vergunning rond

De legitimatiechip die
het dier bijleven droeg,
gaat weer terugin het
preparaat en alleen zo
mag hij de handel in

is. Naast de nijlpaardenasbak zie ik een
olifantenpoot die straks dienst doet als
bijzettafeltje. En daar ligt de vacht van een
enorme grizzlybeer uit de jachtkamer van
een klant. Je zou bijna struikelen over de
hongerige kop met blikkerende tanden. Er
zit een persoonlijke licentie op, de eige-
naar mag de berenhuid die hij geschoten

heeft nooit verkopen. Dat soort woord-
spelingen ligt op de loer, maar intussen is
het hier wel oorverdovend stil tussen al dat
wild. Uit zo veel landen, met zo veel eigen
stempeltjes, jachtvergunningen, armoede
en corruptie - waar je dat ene prijsdier mag
schieten als je met een flink pak bankbil-
jetten wappert.

Vuist

Hoe dan ook, de familie Bouten stond aan
de wieg van de zelfregulering in eigen
land. Dat was eind jaren zeventig, toen ja-
gers steeds meer beschermde roofvogels
schoten voor de handel. Want Nederland
werd rijker, mensen wilden pronken en dat
lukte beter met een valk op het dressoir
dan met een kraai. Den Haag greep in,
dreigde het beroep van preparateur te la-
ten uitsterven en Jacques Bouten (grootva-
der van Maurice) besprak de crisis met
Staffeleu. ‘Ja, veel preparateurs hadden bo-
ter op hun hoofd, zegt die nu. ‘Dan werd
een buizerd of mooie kerkuil geschoten en
deden ze daar aan mee. Sommigen waren
zelfjager. Maar je had ook veel goedwillen-

de preparateurs die lid waren van de
Vogelbescherming. Overzicht was er niet,
want alle taxidermisten werkten op hun ei-
gen eilandje. Piet Staffeleu, Jacques Bouten
en een collega richtten in 1980 de Neder-
landse Vereniging van Preparateurs (Nvp)
op om een vuist te maken. Allereerst stuur-
den ze een vragenlijst over opgezette roof-
vogels naar hun kersverse leden. Slechts de
helft reageerde, en eentje meldde: ‘Dat
gaatjullie niets aan.’ Ook een bezoek aan
de Vogelbescherming liep niet goed af.
Staffeleu: ‘We werden de tent uit gehoond
door directeur De Bruin en dropen af als
geslagen honden.’ Maar eigen onderzoek
naar doodsoorzaken van roofvogels keerde
het tij, want daaruit bleek dat verreweg de
meeste vogels sneuvelden door landbouw-
gif en het verkeer. Intussen tuchtigde de
NVvP intern haar leden. Is de beroepsgroep
dan nu helemaal schoon? Dat weet Staffe-
leu niet zeker, maar preparateurs hebben
werk te veel. Ze kunnen het aanbod al nau-
welijks aan van strandvogels die begin dit
jaar stierven in de onverwachte winter-
week. En dat terwijl het aantal Nvp-leden
sinds de oprichting is verviervoudigd tot
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234, hoewel vooral door bijklussende hob-
byisten. De wachtlijst voor Nvp-workshops
is de afgelopen jaren geéxplodeerd, laat de
vereniging weten.

Rouwproces

Waarom die groeiende belangstelling? ‘Ik
denk dat mensen de dood meer accepte-
ren, zegt taxidermist Rick Way van de
Museumwinkel in Nijmegen. ‘Vroeger was
de reactie: oh, wat zielig voor dat dier! We
krijgen hier echtiedereen over de vloer en
dathoor je niet meer. Ook laten steeds
meer baasjes hun huisdier opzetten. Maar
is dat acceptatie van sterfelijkheid, of juist
niet? Soms kunnen mensen geen afscheid
nemen. Maurice Bouten: ‘Er kwam hier een
taxi voorrijden, de chauffeur gooide zo
snel mogelijk alle deuren open en er stapte
een vrouw uit met een dode kat. Die was al
ver heen, veel te lang in huis gehouden. De
huid kleurde al groen en dan gaat die slip-
pen, je veegt de haren er zo vanaf. Konden
we niks meer mee. Vrouw ontroostbaar,
knuffelde met die kat, kreeg allemaal ha-
ren in haar mond. We legden uit
dat ze het dier nog kon invrie-
zen, pakten het goed in en

daar ging ze weer. Misschien

ligt die nog steeds in de diep-
vries. Bouten wijst op een zit-
tende Bordeauxdog met de

ogen gesloten. ‘De eigenaar wil
niet dat ze hem nog aankijkt. In
de buik zit haar as, dus die hond
is haar eigen urn.' Ja inderdaad, je
zou bijna vergeten dat een opge-
zet dier niet meer is dan de huid,
het dunne buitenlaagje en misschien
de schedel. Van binnen is alles weg,
vervangen door een vorm van pur-
schuim, of ijzerdraad en houtwol. En
toch zit deze hond levensecht te
wachten op haar baasje, hoe-
wel het nooit zeker is dat die
komt, want huisdieren wor-
den soms niet opgehaald.
‘Het duurt maanden voor
het werk klaar is. Dan is

het rouwproces voorbij,
loopt er vaak een nieuwe
pup rond.’ Daarom geldt

bij huisdieren: de helft
vooraf betalen. Honden

De mechanische
missiebeer

Wprog

en katten die toch verweesd achterblijven,
wacht een tweede leven in de verhuur voor
etalages en fotosessies.

Misfits

Vijftien jaar geleden kwam er een nieuw
soort klant: de kunstenaar. Bouten werkt
veel voor Les Deux Gargons - die tijgers,
wasberen en lammetjes in Siamese symme-
trie aan elkaar laten naaien - en Thomas
Griinfeld, bekend vanwege zijn misfits; een
koeienkop op de romp van een struisvogel
of de bovenkant van een pauw op de on-
derkant van een pinguin. Ook bij het al-
oude taxidermisch bedrijf Gebroeders
Teurlincx in Eindhoven staat zo’n misfit in
de hoek. De lichtbruine haren van de kat-
tenkop passen perfect bij de veren van het
uilenlijf eronder. Schitterend gemaakt,
maar nogal eng. Is dit nog wel respectvol?
Hoe zullen we hier over honderd jaar te-
genaan kijken? Wordt het niet tijd voor
een Etiquette Omgaan met Dode Dieren
(Etodod)? Ongetwijfeld vragen die de kun-

stenaar graag oproept. Maar waar ligt uw
eigen grens, vraag ik aan preparateur joep
Teurlincx. Hij hoeft niet lang na te denken.
‘Bij mensen. Ik kreeg een klant die zijn ge-
amputeerde been wilde laten opzetten. Nu
vond ik het wel interessant om te kijken of
ik dat kan, maar hij wou er een schemer-
lamp van maken. Dus ik vroeg: wat is dan
het volgende? Een hoofd als spaarpot, of
een hand als deurklink? Ja nou, zover zou
het wel niet komen, dacht hij. Nee, zover
kwam het niet, ik heb het niet gedaan.’

In Venlo gaat Maurice Bouten mij ten slot-
te voor naar een heel bijzondere gast. Het
is de beroemde mechanische beer van de
grootste vooroorlogse klant van de firma
Bouten, het Missiemuseum in Steyl, waar
wilde beesten toen uit alle windstreken
binnenstroomden. Maar deze beer is ne-
gentig jaar geleden elders opgezet, en niet
zo goed. Als je op ‘failed taxidermy’ zoekt,
komt zijn verontrustende kop meteen te-
voorschijn. Heel Limburg kent de missie-
beer, want iedereen gooide als kind een
muntje in de gleuf bij zijn hart. Dan be-
woog hij het hoofd, rolde met de ogen en
maakte een schapengeluid als uit een om-
draaiblikje. De show was in zes tellen voor-
bij. ‘Maar bij mij sloeg hij op hol, vertelt
Maurice. ‘Ging maar door met brommen,
draaien en rollen. Tot er een zuster kwam
die de stekker eruit trok.’ Alsof de missie-
beer voorvoelde dat hij later nog veel te
maken zou krijgen met Maurice, die nu
liefdevol zijn versleten vacht herstelt waar
al die handen overheen aaiden.
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