Hilversum kreeg geen vat op Peter Flik

Hij kreeg en greep de kans
om zich bij de VPRO te
manifesteren als bedenker
en maker van ontregelende
radioprogramma’s. Peter
Flik ging de vaderlandse
omroepgeschiedenis in als
pionier die het medium in
de gouden jaren waarin
alles kon van zijn
oubolligheid verloste.

door RUDIE KAGIE

Is Peter Flik iemand
een microfoon onder
de neus schoof, dan
was dat het begin van
een gebeurtenis. Voor
minder deed hij het niet. Zijn
grootste grief tegen het gros van
zijn radiocollega’s was dat het alle-
maal zo verdomd braaf en voor-
spelbaar was wat ze deden. Ideaal
voor de luisteraar om bij weg te
dommelen, zelden om opgewonden
van te raken. En dat terwijl Hilver-
sum volgens hem tot taak heeft het
volk te verrassen met uitzendingen
die schandalig, erg om te lachen,
verschrikkelijk om te huilen of an-
derszins spraakmakend zijn.

Flik (1938) stierf op 22 maart in
Hongarije, 85 jaar oud. Als pionier
van ontregelende radio verdient hij
een apart hoofdstuk in de geschied-
schrijving van de vaderlandse om-
roep. Op zijn minst. Verslaafd aan
zijn vak en aan nicotine. Werkweken
van tachtig uur of langer. Ideeén-
kanon dat onvermoeibaar het ene
waanzinnige voorstel na de andere
absurde gedachtekronkel afvuurde.
Hij putte inspiratie uit schouder-
klopjes van gelijkgestemden en
ontplofte meer dan eens van drift
over het onbegrip van superieuren
die een eigenwijze donder als hij
tevergeefs in het gareel probeerden
te persen.

Uiteindelijk zou hij al op zijn
zestigste met een gouden handdruk
bij de VPRO vertrekken. Met ver-
moeidheidswallen onder de ogen
trok hij in bij vriendin Edith in het
Oost-Groningse Bellingwolde,
waar de windkracht nooit onder de
acht kwam. Toen Harm Ede Botje
hem daar in 1998 voor Vrij Neder-
land opzocht, gaf de geinterviewde
hoog op over de dynamiek in het
dorp met tweeduizend inwoners.

“’t Is nait best,” had een autochtoon
hem in het buurthuis toevertrouwd.
“Mien vraauw is vot lopen, met
mien neef.” (Mijn vrouw is er van-
door met mijn neef.) “Mor die hait
06k Hamminga, dus zoveul is er
nait gebeurd.”

Kort na de millenniumwisseling
kochten de pensionado en zijn
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vrouw een boerderijtje en bijbeho-
rende lap grond in Vasarosbéc, een
dorp op het platteland van Honga-
rije met minder dan tweehonderd
inwoners waar nooit iets gebeurt.
Een half jaar geleden ging Hans
Sleeuwenhoek van Reporters On-
line bij hem langs en noteerde dat
de omroeplegende uitsluitend nog
naar Venice Classic Radio luisterde
dat non stop klassiek uitzendt, peri-
odiek onderbroken door de woor-
den: ‘This Venice Classic, live radio
from Italy.” Geen nieuwsbulletins,
filemeldingen, sportuitslagen of
weerberichten — radio als oase van
eenvoud en rust, héérlijk.

In de jaren negentig groeide
zijn aan haat grenzende weerzin
tegen ‘netmanagers’ die zich tot
doel stelden om de identiteit van de
zendgemachtigden eruit te rammen
ten einde de herkenbaarheid van de
respectievelijke zenders bij de pu-
blieke omroep te vergroten. De
VPRO stond voor een eigenzinnig
geluid, maar hogere machten (door
hem ‘de baasjes’ genoemd) hadden
bepaald dat de VPRO op Radio 1,
2 en 3 voortaan net zo voorspel-
baar moest klinken als de Avro of
de Tros. Zelfde soort stemmen,
zelfde soort muziek, zelfde sfeer-
tje. Die formattering kon je be-
stempelen als een streven naar
eenheidsworst, maar pleitbezorgers
spraken juist van een stukje hou-
vast voor de luisteraar. Geen pa-
niek, alles kon en mocht net als
vroeger, alleen was het voortaan
w¢l de bedoeling dat per zender de

gezien weer door ‘de P'.

KLAAS VOS

Oud-programmamaker VPRO

neuzen in dezelfde richting uitwe-
zen. ‘Het weer dan.” ‘Oekraine
dan.” ‘Israél dan.’

Moest je net bij Flik mee aan-
komen. In 1980 fulmineerde hij in
de Volkskrant tegen de ‘verinkeling
van de samenleving’. Veronica-
discjockey Jeroen van Inkel be-
schouwde hij als de personificatie
van de verloedering van het om-
roepbestel. Schreeuwerige presen-
tatie, oppervlakkigheid troef, scha-
teren om eigen spitsvondigheden
(‘rinkeldekinkel’), en er vooral voor
waken dat op het geluidsbehangetje
dat radio heet iets wezenlijks zou
verschijnen. Het is de ironie van de
vooruitgang. Wie weet 44 jaar na
de boutade tegen de ‘verinkeling’
nog wie Peter Flik was? En dat ter-
wijl dezelfde Jeroen van Inkel die
destijds zijn gram opwekte, tegen-
woordig op de website van de NPO
zowat heilig wordt verklaard (‘Je-
roen van Inkel is een van de meest
invloedrijke figuren uit de Neder-
landse radiogeschiedenis’), in te-
genstelling tot Flik, over wiens ver-
diensten geen woord. Het lot van
de vergeten omroepvisionair komt
neer op dat van de ambachtelijke
slager die uit de markt werd ge-
drukt door de kiloknallers van de
Vomar. Kwaliteit en succes gaan
niet altijd samen.

1j droeg nog een colbertje
en een stropdas toen hij zich
in de zomer van 1963

meldde bij wat toen nog de Vrijzin-
nig Protestantse Radio Omroep

Wientjesvoort

o'n 25 jaar geleden bedacht Peter Flik Gruwelijke verhalen van
Z Wientjesvoort. Gasten werden op deze oercamping in de buurt

van Vorden uitgenodigd voor verblijf, waar zij duistere en myste-
rieuze verhalen, passend bij de herfst, tegenover moesten stellen. Om
dit ter plekke voor te bereiden nam ‘de P’ mij mee naar de oude boer-
derij waar het echtpaar huisde dat de camping bestierde. De vrouw des
huizes zwaaide daar de scepter, haar man zat als een oude Russische
staretz met lange puntbaard in de keuken, waarvandaan hij zich op ge-
zette tijden liet horen om zijn vrouw te corrigeren.

De staretz was een telg uit een zeer oud adellijk geslacht dat ooit
kasteel Wientjesvoort bewoonde. De
Duitse oorsprong van de vrouw des huizes
{ verried zich in haar tongval. Zij zwaaide
niet alleen de scepter, maar was ook vaar-
dig met pan en pollepel. Ze bereidde ons
een voortreffelijk maal met gebakken
aardappels zoals alleen Duitsers dat kun-
nen. Intussen moesten we onze conversa-

e tie voeren te midden van papegaaigelui-
den. De grootste verrassing kwam bij het toetje: een zelfgebakken
appeltaart. Plotseling werd de klapdeur naar de keuken opengestoten -
en daar stond een al grijs geworden reebok. ‘Ah das is unsere Titus, die
schlafft ook mit uns’. Het was in één klap duidelijk dat geen plek beter
geschikt was voor het verhalenprogramma dat we gingen maken. Goed

V.P.R.O. heette (met puntjes tussen
de hoofdletters). De kleinste zuil
van Hilversum zocht een jonge
medewerker voor de schoolradio.
Hij was onderwijzer in Utrecht en
had geen christelijke achtergrond,
maar dominee Van Houten viel
voor de stem en de originele ideeén
van de sollicitant. Schuchter ging
hij aan de slag bij ongevaarlijke
programma’s als Ronduit en Op het
vinkentouw. Wat was hij opgetogen
toen bij het voortschrijden van de
jaren zestig de verbeelding nadruk-
kelijker naar de macht greep. Kolfje
naar zijn hand. Conventies wankel-
den. De VPRO (inmiddels zonder
puntjes) wisselde het gezag van ver-
lichte predikanten in tegen een on-
dogmatisch en ludiek anarchisme.
Peter Flik kreeg en greep de
kans om zich op het juiste moment
bij het juiste medium te manifeste-
ren. Dominee Spelberg stapte op
om plaats te maken voor getalen-
teerde twintigers als Wim Noord-
hoek, Jan Donkers, de broers Jan
en Nico Haasbroek, Rogier Proper,
Philippe Scheltema. De gezinnetjes
die in de jaren vijftig ’s avonds nog
genoeglijk rond de radio schurkten
(Koek en ei, Paul Vlaanderen, Bonte
Dinsdagavondtrein), capituleerden
in de jaren zestig massaal voor het
nieuwe medium televisie. Radio
dreigde aan oubolligheid ten onder
te gaan, maar werd gered door een
jonge generatie programmamede-
werkers die trappelend van onge-
duld aan het experimenteren sloeg,
op zoek naar nieuwe mogelijkheden.
Als presentator van het jonge-
renprogramma Hee meldde Flik in
1969 dat in Amsterdam zojuist een
‘opstand’ was uitgebroken van lang-
harig tuig dat bezig was de macht
over te nemen. Het Huis van Bewa-
ring was ‘bestormd’ en er zou spra-
ke zijn van ‘vechtpartijen met de
politie’. Het geluid van naargeestig
loeiende sirenes, joelende menigten
en kundig gemonteerde interview-
fragmenten met een verontruste
burgemeester Ivo Samkalden, maak-
ten het levensecht. Luisteraars tuin-
den er massaal in, 350 boze leden
zegden hun VPRO-lidmaatschap
op — met als gevolg dat de luister-
dichtheid van volgende uitzendin-
gen tot recordhoogte steeg. In de
tune van Hee zat de stem van God-
fried Bomans die zei: “Hee, daar
komen we ook niet verder mee.”

en jaar na het vermeende op-
Eroer interviewde pacifist Flik

bij de poort van legerplaats
Oirschot dienstplichtige militairen
over manieren om het defensieap-
paraat door middel van sabotage
effectief te ontwrichten. “Wat kun
je het beste doen nadat je een gat in
het hekwerk hebt geknipt om te
ontsnappen?” Een soldaat met ver-

1973, Peter Flik in de studio.

draaide stem: “Er valt hier altijd
wel wat te saboteren, maar er is zo-
veel. Waar moet je beginnen?”
Flik: “Tanks kapotmaken en zo.
Wieldoppen losdraaien.” De leger-
leiding nam de uitzending hoog op,
minister Marga Klompé noemde
het programma ‘onverantwoord’ en
berispte de zendgemachtigde.
Nadat twee weken later een ge-
vechtstank in Assen met behulp
van een pak kristalsuiker onklaar
was gemaakt, reageerde staatsse-
cretaris Joop Haex: “De VPRO
heeft het draaiboek voor deze sa-
botage geleverd.” Flik werd uren-
lang verhoord door de Amster-
damse recherche, die vooral wilde
weten van wie het idee afkomstig
was. “Van mij natuurlijk, maar ze
bléven doorvragen.” De aanklacht
wegens ‘het in gevaar brengen van
de veiligheid van de staat en het
verstoren van de openbare orde’
werd geseponeerd. De VPRO-di-
rectie was ‘niet gelukkig’ met de
gewraakte uitzending en alle
ophef, maar vermanende woorden
waren aan de makers niet besteed.
De stem van Flik klonk pro-
gressief Nederland in die tijd al
vertrouwd in de oren, maar dankzij
paginagrote interviews in de dag-
bladen inclusief foto en plastische
omschrijving (‘32 jaar, paars polo-
hemd, bruin Levi-pak, krullend
lang haar, vriendelijke ogen’) was
nu ook bekend hoe hij eruitzag.
“De jongens in Assen hebben me
verteld dat ze niet door ons werden
geinspireerd toen ze de tank buiten
werking stelden. Ze wilden een

daad stellen na het besluit van
Klompé om de VPRO te berispen,”
zei hij. In een Brief aan de Minister
stelde Flik voor een vierde krijgs-
machtonderdeel op te richten. ‘De
specifieke taak van dit Auman
power legion is het bestrijden van
staatsvijand nummer één: de lucht-
en waterverontreiniging.’

ijn substantiéle onderhoud
Zmet John Lennon (en een

zwijgzame Yoko Ono) was
de enige keer dat hij een door hem
bewonderde grootheid onderdanig
interviewde. In 1973 lanceerde hij
Nova Zembla, ‘twee uur radio vol
leugens, verwarring, strijd en goed
nieuws’. Voor de verandering wer-
den geen achtergronden van de ac-
tualiteit belicht, maar wederwaar-
digheden van anonieme passanten,
reizen, carrieres en mislukkingen.
Uitleg of commentaar bleef achter-
wege, veel werd aan de fantasie
van de luisteraar overgelaten. Flik:
“Als je aankondigt dat nu het ver-
haal volgt van een bakker die voort-
durend muizen in zijn brood vindt,
is de verrassing eraf. Laat je die in-
tro weg, iemand begint na een stuk-
je muziek ineens te vertellen over
muizen in zijn brood, dan wordt
die man méér dan een bakker. Dan
hebben we te maken met een mens
die door onheil wordt getroffen.”

Toen de VPRO in 1984 van-

wege het bereiken van de B-status
(250.000 leden) meer zendtijd
kreeg, bedacht Flik het totaalpro-
gramma Het Gebouw, dat elke vrij-
dag van zeven uur ’s ochtends tot
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half vijf ’s middags uit het voorma-
lige GAK-gebouw in Hilversum
kwam. Tot in de bezemkast stonden
in alle vertrekken microfoons, waar-
achter presentatoren en gasten naar
believen konden plaatsnemen. De
reportages uit binnen- en buitenland,
standplaatsen, commentaren, dis-
cussies en interviews werden aan
elkaar gepraat door Cor Galis
(1910-1997), die vanaf 1953 de
‘propaganda’ voor de VPRO had
verzorgd en na zijn pensionering
vanwege zijn opmerkelijk verzorg-
de stem door Flik als omroeper was
aangetrokken. Samen maakten ze
op locatie het programma De Hoog-
werker, waartoe ze zich in een bak
aan de raamzijde van een flatge-
bouw omhoog lieten hijsen ‘om de
mens in de opbergdoos te ontdek-
ken’. Zat zo’n echtpaar op de zesde
etage in Tilburg-West ’s avonds
doodgemoedereerd naar Lingo te
kijken, werd ineens op de ruit ge-
tikt door twee kerels die zwaaiend
met een microfoon naar binnen
wilden. Meestal lukte dat nog ook,
al viel de vrijmoedigheid waarmee
Galis vervolgens het interieur be-
commentarieerde niet altijd goed.
Zijn indruk dat een mevrouw, ge-
zien haar dure smaak, een ‘gat in de
hand had’, draaide bijna uit op een
vechtpartij met haar echtgenoot.

Reissmicrofoon voor zijn ge-

hele oeuvre, in 1999 werd Het
Gebouw uitgeroepen tot het beste
Nederlandse radioprogramma van
de twintigste eeuw. De blijken van

In 1991 won Flik de Zilveren

erkenning slaagden er niet in zijn
chronische ongenoegen weg te
nemen. In zijn bijna veertig jaar bij
de radio voelde hij zich meer kun-
stenaar dan verslaggever. Zijn hart
ging niet sneller kloppen van
nieuws over cao-onderhandelingen
in de bouwsector, vastgelopen
overleg over de aftrek van de hy-
potheekrenteaftrek, aangekondigde
accijnsverhoging of afgeblazen
premieverlaging.

Vanuit Hongarije legde hij om-
roepbazen ooit per fax uit waarom
hij nog maar zelden op Hilversum
afstemde. ‘Ik luister van 8.50 tot
9.20, langer kan ik het niet aanho-
ren. In het krantenoverzicht nieuws
over de zieke prins Claus. Dan de
hoogtepunten uit het nieuws waar-
onder het bericht dat de toestand
van prins Claus onveranderd is.
Dan komt het nieuws zelf. Weer de
mededeling dat de toestand van
prins Claus niet is veranderd.
Daarna wordt overgeschakeld naar
een verslaggever bij het AMC die
meldt dat de toestand van de prins
onveranderd is.’

Hij gruwde van die aanpak. In
zijn gloriejaren mocht hij voor een
reportage graag neerstrijken in een
willekeurige stationsrestauratie of
anders becommentarieerde hij wel
een file. “In de journalistiek is het
zo: er gebeurt iets en dan ga je er-
heen. Maar dan ben je te laat,” zei
hij in een interview. “Ik ging ge-
woon ergens naartoe en als ik er
was, dan gebeurde er van alles. Daar
deed ik dan verslag van. Dat was
een van de essenties van mijn werk.”



